Wilmington, North Carolina, 1946

No es por pensar mal, ni por criticar y menos por mirar con superioridad a unos provincianos desde mi lugar de capitalina (por más que mi ciudad capital sea la de un remoto país sudamericano y la suya provinciana sea de una gran potencia), pero qué aburrida que debía ser la vida en Wilmington, North Carolina, el 15 de abril de 1946.

Quizás me equivoque pero no le encuentro otra explicación. ¿Qué otra razón habría para que saliera en la primera plana del diario local la visita de una familia de argentinos? La familia de mi madre, en este caso, que vivió en Estados Unidos del 45 al 50 y aparentemente fue a pasar una semana de vacaciones en Wilmington.

Varias cosas se descubren en la foto de la portada del diario y en la continuación "de la historia" en el interior. Una de ellas es que en el The Wilmington News tenían un corrector para la primera plana pero no otro que se ocupara de esas historias mínimas luego: en la página tres, además de la línea repetida casi al final, los nombres aparecen de cualquier modo. ¿Cómo será que un angloparlante habrá pensado que "Cubiaurre" podía sonar igual que Zubiaurre?

Otra cosa notable es que mi abuelo no las acompañaba en ese viaje y me pregunto cómo se las arreglarían con el idioma, porque mi abuela nunca aprendió a hablar bien inglés, mi tía era la vocera, como dice allí y mi madre de seis años sería algo chica como para comunicar muchas cosas. Supongo que ya entonces hablaría con fluidez: dicen que estuvo muda el primer mes en el colegio porque no sabía nada de nada de inglés y luego se largó a hablar como si tal cosa (ella cree que así se aprenden todos los idiomas, como por ósmosis; por suerte ahora está luchando con el ruso y está descubriendo cómo es la cosa para el resto de los mortales).

También me sorprende lo parecida que está mi madre a mí, hay fotos mías de la misma edad que son idénticas. No sé si yo tendría aquella seguridad y alegría completa que ella muestra y que destacan en el diario.

Tendría que encontrar otra foto en la que esté sonriente, pero esta me gusta hoy. Lo que sí compartimos las dos aquí es la mirada que no va hacia el objetivo. ¿Qué estaría mirando ella tan sonriente, mientras mi abuela y mi tía tan compuestas y elegantes miraban hacia donde se suponía que debían mirar? A veces esos gestos pintan por completo a las personas. Como en este caso.

Claro, ahora pienso que otro tipo de gente vería en este hecho del diario provinciano una prueba de la "importancia" de sus parientes, olvidando lo absurdo de la noticia. Pero, para bien o para mal, no soy de ese tipo de gente y sólo me puede causar risa. Y cierta compasión por los de Wilmington (la superioridad capitalina tenía que aflorar por algún lado).

[Recomiendo leer el comentario de Nina, aquí abajo, que tiene un dato esencial para llegar a un final perfecto]