En jeroglíficos andas… Animales leídos pero no mirados: El caso del pelícano en la España del Siglo de Oro

Disponible en https://muse.jhu.edu/article/793603 

D'Onofrio, Julia. "En jeroglíficos andas… Animales leídos pero no mirados: El caso del pelícano en la España del Siglo de Oro." Romance Notes, vol. 60 no. 3, 2020, p. 461-478. 

Links

Conexiones, correspondencias, el mundo hecho sentido por innumerables cadenas que conectan sus planos. 

El honor de las señales divinas, de los estigmas de Cristo aparecidas como milagro en el santo. Para mostrar que es santo, bendecido por el dolor del Dios Hombre.

¿Cómo representar todo esto? ¿Cómo dar cuenta de las conexiones sutiles?

Mediante manifestaciones palmarias en el arte del barroco: cordones de seda descienden de la cruz y atraviesan a San Francisco de Asis.

(En la iglesia de la Orden Tercera de San Francisco en San Salvador de Bahía)

(todas las fotos de Diego Landro, salvo ésta: http://tallshipschallenge.wordpress.com/2011/02/)

Yo sé quién soy

... dice don Quijote.

Y Rep lo dibuja a Cervantes de la manera en que tantos nos lo apropiamos.

Rep dibuja mientras José Manuel Lucía Megías lee su recreación de la vida de Cervantes en el IX Cindac

Pero en esta tira, ya parece que Rep me dibuja a mí misma.

(gracias, Clea)

Conviene saber que la guerra es común a todas las cosas

Cuando mi gran amiga Clea estaba por defender su tesis, un mes después de también haber dado a luz a un bebé enorme y precioso, le encargué a mi hija menor que hiciera la tarjetas para los correspondientes regalos. Una para el nacimiento del hijo y otra para el del doctorado.

La tarjeta del bebé es bastante previsible (con exclamaciones simpáticas, sí, pero que rondan el profundo abismo del lugar común...)

¡Nació Toni!   "-¡Ya nació mi bebé tan esperado!"

Sin embargo las tarjetas de la defensa me sorprendieron muchísimo. "Como yo no la llevé a mi defensa, esta chica no entiende de qué se trata", pensé. 
En seguida entendí que ella lo tenía mucho más claro que yo. Quizás se ha civilizado mucho la ceremonia pero si hay una defensa, quiere decir que hay un ataque, si hay un jurado que da un veredicto, sin duda es un juicio y el doctorando debe mostrase aguerrido para salir airoso (aunque eso no quiera decir que el jurado "pierda" como ella dice en sus dibujos). 

"-¡Defiendo mi tesis!"   Jurado: "-¡Estamos perdiendo!"

Mal que me pese, mi hija vive el mundo en términos de lucha, de guerra constante. Espero, en todo caso, que siga más las paradojas complejas de Heráclito el Oscuro y no las simplificaciones maniqueas de amigo / enemigo. 

Conviene saber que la guerra es común a todas las cosas y que la justicia es discordia. (Fragmento 28)

La guerra de todos es padre, de todos rey; a los unos los designa como dioses, a los otros, como hombres; a los unos los hace esclavos, a los otros, libres. (Fragmento 29).

Pavón de Venus ... Góngora como cronista

Ninfa, de Doris hija, la más bella,

adora, que vio el reino de la espuma.

Galatea es su nombre, y dulce en ella

el terno Venus de sus Gracias suma.

Son una y otra luminosa estrella

lucientes ojos de su blanca pluma:

si roca de cristal no es de Neptuno,

Pavón de Venus es, cisne de Juno.

El futuro y la cría controlada convirtieron la magnífica metáfora gongorina, suntuosa y conceptista, en casi una descripción literal de la realidad.

Transcribo el comentario de Dámaso Alonso en su famosa edición de la Fábula de Polifemo y Galatea:

pavón de Venus es, cisne de Juno: Recuérdese que en el v. 6º estaba implícita la comparación de Galatea con un cisne de blanca pluma; en esta blanca pluma se abren como ojos las estrellas (es decir, los ojos) de la bella muchacha. Este verso último aumenta la complicación: según el v. 6º, en la blanca pluma (como de cisne) se abren "ojos". Pero el ave que tiene ojos en la pluma es el pavo real (llamado pavón, en el s. XVII). Resulta pues, que Galatea tiene cualidades de cisne (por su piel, como blanca pluma) y de pavón (por tener ojos en la pluma). Ahora bien: el pavón estaba dedicado a Juno, y el cisne a Venus. Galatea es pavón con algunas cualidades de pavón. Esto lo expresa Góngora sintéticamente, contraponiendo los atributos de cisne y pavón, en el verso "pavón de Venus es, cisne de Juno." Galatea es pavón (pero un pavón con cualidades de cisne, dedicado a Venus) y cisne (pero un cisne con cualidades de pavón, dedicado a Juno). 

Góngora y el "Polifemo", Tomo III, Madrid, Gredos, 1967, p. 99.

 (Confieso que hasta ahora no sabía que existían pavos reales blancos o albinos, así que fue toda una sorpresa encontrarme con estas imágenes en la red –aunque debería haber leído con más atención mi Harry Potter and the Deathly Hallows porque en el capítulo 23 se dice que los Malfoy tenían uno de mascota)

Dios escondido

En este villancico colonial se aprecia cómo la idea del Dios escondido llega a decirse en el Barroco como una adivinanza.

¿QUIÉN SERÁ, QUIÉN SERÁ? - Roque Ceruti (c.1683 - 1760).

(Villancico a 3, al Santísimo. "Archivo del Palacio Arzobispal de Lima", Perú).

Intérprete: Coro Exaudi de La Habana - Directora: María Felicia Pérez.

Imágenes: Pintura Barroca Boliviana.

–¿Quién será, quién será,

el que oculta sus grandezas

en la nube de un cristal?.

–El pastor amante,

el Sol más divino,

la sacra deidad.

–¿Quién será?.

–La fe le conoce,

también la esperanza

y la caridad.

[Copla]

La fe rendida le adore

con tan rara ceguedad,

que se pone más oscura

cuanto más ojos le dan.

Maestro de Calamarca - Ángel con espigas de trigo - Iglesia de Calamarca - Bolivia

De alguna forma veo realizadas aquí las palabras, tan oscuras siempre (en tantos sentidos), de Fernando Rodríguez de la Flor. En su libro La era melancólica. Figuras del imaginario Barroco, sugiere que el Dios escondido puede llegar a convertirse para el imaginario hispánico en un Dios engañador. Si lo que sostiene todo el mecanismo alegórico de conocimiento y explicación del mundo es la idea de que Dios dejó huellas de sí mismo en la creación del Mundo, que Dios es misterioso y sólo se puede conocer por la fe porque su sentido completo se revelará al hombre recién al "Fin de los Tiempos", ¿qué pasaría si en realidad somos víctimas de un engaño y nunca alcanzaremos el conocimiento verdadero?

Dice R. de la Flor:

"Es por la muerte, y únicamente por ella, en virtud de su virtus, que se puede acceder a la vida verdadera, y sobre esta paradoja fundacional se asentará todo el pensamiento trágico y tenebroso de la Contrarreforma hispana, presa de esta aporía. Todo en esta vida así entendida queda pospuesto al Día del Juicio Final; lugar implacable de la develación en que se mostrará la dies irae.

 (...)

 "La verdad estará desnuda; la historia revelará su sentido; los padecimientos ocultos, los méritos y los pecados quedarán a la luz resplandeciente. El "gran teatro" revelará a su guinista sólo al fin de los tiempos. Entonces, y sólo entonces,  caerán todas las máscaras. Tal es el pensamiento alumbrado por este tiempo.

(...)

"Pero tan lejana resulta al fin la develación (o revelación), que cabe en la vigilia prolongada llegara a imponerse la peor de todas las suposiciones. Es decir: que el hombre cuya naturaleza misma se funda en la disimulación y el engaño, puede ser también a su vez la criatura engañada, perpetuamente condenada a no conocer ni conocerse. Ello hasta abrir esa posibilidad pavorosa que se presiente en el nihilismo barroco, y que Descartes, con gesto valiente, por un instante verbaliza como "idea" de un Dios mentiroso: la especulación sobre un demiurgo que hace del engaño su única naturaleza (y no ya sólo la mera mecánica que le permite probar al hombre su temple)."

Fernando Rodríguez de la Flor, Era melancólica, p. 171 y 172. 

De monos y monerías en las Jornadas Cervantinas de Azul 2014

Presenté un trabajo en las Jornadas Cervantinas de Azul que se atreve a competir, no con Heliodoro sino con el tan querido Augustin Redondo... 

Bah, "competir" ¡ni por pienso! Más bien, completar algunas relaciones que quizás pueden estar jugado detrás del episodio de Dorotea / Micomicona.

No pude mostrar las imágenes en aquél momento, así que aprovecho a mostrar algunas aquí. El completo sentido lo alcanzarán quienes hayan escuchado la ponencia o esperen a verla publicada en las actas Don Quijote en Azul 7 que saldrán el año que viene ;-)

(Va un primer acercamiento, luego lo iré completando)

Pasaje de la idea del mono como imagen del diablo

Mono-demonio en las Tentaciones de Cristot. Puerta de las Platerías.
Catedral de Santiago de Compostela ca. 1101-1111.
Photo credit: Fco. De Asis Garcia Garcia.

Master Bertram, Fall of the Rebel Angels, detail from the Grabow Altarpiece, ca.1389

... al mono como figuración del pecador (la víctima del diablo)

Capitel en la iglesia de San Quirce, Burgos

Vanagloria
Isabella Breviary, Southern Netherlands (Bruges), late 1480s and before 1497

Amor desigual a los hijos
Bestiary. Salisbury (?) (England). Second half of the 13th century. London, The British Library, Ms. Harley 4751, fol. 11r.

Añadir leyenda

La ligazón con la idea de tentación se mantuvo, por eso aparecen monos en tantas escenas con Adán y Eva o en imágenes amorosas o eróticas.

Ludwig Krug: Adam and Eve (The Fall of Man), Nuremberg 1514 

El mono como figura del engaño, la imitación burlesca y la farsa.
Desde finales del siglo XII, fueron muy usados para parodiar los ideales caballerescos y las sublimaciones espirituales del amor cortés:

Libro de Horas flamenco ca. 1485-1490 - Bodleian library Ms. douce 219 - 

Vanidad.

El espejo es un elemento simbólico ligado a los monos desde muchas perspectivas distintas.

Covarrubias, Emblemas morales, 1610

1596  J Brye - Mono con espejo - vanidad

Imitación de las acciones humanas.

Los grabadistas flamencos del siglo XVI y XVII, como Pieter van der Borsch (padre e hijo), realizaron colecciones de grabados en las que se retrataban escenas donde los monos eran los actores protagonistas de oficios, actividades y festejos humanos. Este tipo de grabados continuaron hasta bien entrado el siglo XVII en diferentes países de Europa.

P. Van der Borscht ca. 1570

Pieter van der Borscht - fiesta acuática

Leonard Schenck, 1720

El vendedor robado por los monos (imagen muy extendida)

Finalmente las enseñanzas egipcias, según Horapolo

Horapolo - edición Jean Mercier, París 1551
"Si quieren indicar 'hombre que esconde sus defectos', pintan un mono orinando ; pues éste cuando orina esconde sus desechos."

Y terminemos con la danza de los monos de Durero que reúne tantas de las representaciones anteriores (y abrimos el paso, así también, para una próxima entrada que espero escribir pronto).

Durero - Affemtanz - 1523

Ver Horst Woldemar Janson, Ape and Ape Lore in the Middle Ages and the Reinassance, Warburg Institute, University of London, 1952

El hermano mayor nos cuida (y mi papá lo vigila)

A raíz de las imágenes de google street view, muchos se han quejado por la invasión de su privacidad.

Yo ya he perdido la ilusión y sé que el gran hermano google ha tomado el dominio de todo lo que hacemos.

Por suerte, tengo a mi papá que los vigila y se mantiene atento desde la esquina de nuestra casa (acompañado, además, por el guardián de la cuadra).  Acá tengo la prueba.

I'm burning up a sun just to say goodbye

Mierda, mierda, mierda, ¿por qué una es tan convencional?

Ayer coroné una tarde inundada de series británicas volviendo a ver el último capítulo de la temporada del 2006 de Dr Who -Doomsday- en el cual David Tennant (the 10th Doctor) se despide de Billie Piper (Rose Tyler) porque han quedado en universos paralelos y definitivamente separados (o eso piensan, por ese entonces).

Me acordaba de la escena final en la playa, por supuesto, pero no de la frase del doctor que me encantó. Le explica a Rose que necesita usar toda la energía de una supernova para volver a verla por la última grieta que ha quedado entre los dos universos y resume entonces su acción diciendo:

I'm burning up a sun just to say goodbye!

Obviamente es una de esas frases románticas que te shockean y buscan quedarse clavadas en las mentes de las idiotas como yo (aunque hay que reconocerlo: David Tennant la dice con el tono justo de sarcasmo y sentimentalismo... ¡tan adorablemente británico!). 

Inmediatamente sublimé mi girlie reaction y me divertí pensando en escribir algo sobre la transformación moderna del esfuerzo caballeresco por la dama en drama políticamente incorrecto del gasto antiecológico...

Pero finalmente, cuando hoy busqué la frase en Google para encontrar el video del momento justo, me vi abrumada por la cantidad de imágenes que se habían hecho con la dichosa frase, así como por la repetición innumerable en artículos, comentarios y soportes diferentes. ¡En fin! No hay nada más que decir: soy puro convencionalismo, repetición y carne de cañón para manipulaciones emotivas.

Y parece que no importan los años que se tengan, estos son los típicos daños que la ficción hace a las Alonsas Quijanas modernas: en el fondo siempre nos quedamos esperando que alguien venga a decirte que está consumiendo un sol entero para venir a despedirse.

Peces vivos, fugitivos

Leí por primera vez este texto de Machado hace dos días, no lo conocía.

Y me acordé de mi conversación con mi amiga Noelia sobre la conmoción que pueden producirnos algunos versos.

Ahora, y desde entonces, no se me van de la cabeza. 

Ni quiero que se me vayan, claro.

La foto no me pertenece (pero me encanta!), la encontré aquí

Hay dos modos de conciencia:

 una es luz, y otra, paciencia.
 Una estriba en alumbrar
 un poquito el hondo mar;
 otra, en hacer penitencia
 con caña o red, y esperar
 el pez, como pescador.
 Dime tú: ¿Cuál es mejor?
 ¿Conciencia de visionario
que mira en el hondo acuario
peces vivos,
fugitivos,
que no se pueden pescar,
o esa maldita faena
de ir arrojando a la arena,
muertos, los peces del mar?

Antonio Machado 

Proverbios y cantares, XXXV 

Maschefacts y las rodomontadas

Una de las cosas que más me divierte de nuestro nuevo furor por Mascherano son los geniales "Mascherano facts" que empezaron a proliferar desde el último partido contra Holanda, aquí mis preferidos

• Dios madruga para que Mascherano lo ayude.

• Mascherano, si quiere, te quita lo bailado. 

• El cuco se fija abajo de la cama a ver si está Mascherano.

• Cuando Jesús iba a multiplicar los panes, apareció Mascherano y dijo: "Tranquilos, muchachos, traje facturas".

• Mascherano te hace el mundo en 1 día y descansa 6.

• Mascherano sabe que lo primero fue la gallina, porque él le enseño a poner los huevos.

• Mascherano no usa reloj, él decide qué hora es.

• Mascherano va a terapia y él es el que dice “Por hoy, terminamos”.

• Mascherano sabe doblar las sábanas con elástico.

• La heladera se pone las ojotas cuando Mascherano va a abrirla descalzo.

• Mascherano te ve el primer capítulo de Lost y ya sabe el final.

• Mascherano le avisó a Peter Parker "Hoy te convertís en héroe" el día que lo picó la araña.

• Mascherano no te recupera las Malvinas, te conquista Inglaterra.

• Mascherano va a negociar con los Fondos Buitre y trae vuelto.

• El GPS de Mascherano no recalcula, le pide perdón por su error y se autodestruye.

• Mascherano pela cebolla y llora la cebolla.

• Mascherano no camina. Hace girar al planeta bajo sus pies. 

• Mascherano puede dividir por cero.

• Mascherano pidió un Big Mac en un Burger King, y le hicieron uno.

• Mascherano sabe cómo es él, en qué lugar se enamoró de ti, de dónde es y a qué dedica el tiempo libre.

• Mascherano paga en el súper chino con caramelos y le dan el vuelto en efectivo.

Esto de las hazañas imposibles y las habilidades sobrehumanas me hace acordar al género bufo renacentista de las rodomontadas o bravuconadas autoexaltatorias. Según nos enteramos por Victor Infantes en su abundante estudio aquí, las rodomontadas o rodomuntadas sacan su nombre de Rodamonte, gigantón sarraceno de fuerza extraordinaria, en las obras de Boiardo y luego de Ariosto, y que luego fue derivando en el prototipo del soldado bravucón que cuenta sus propias hazañas con orgullo soberbio. Así se desarrolló en la commedia dell’arte italiana el personaje del Capitano, generalmente un español arrogante y fantasioso, que podía decir cosas como estas: 

Quando yo pienso en mi terribilissima terribilidad, de tal manera me espanto que no puedo caber en mi mismo.Yo creo que veyntidos mil maestros de guarismo no podrían contar en tres años los hombres que maté con esta mi espada, Durindana o castigalocos. (Capitano Basilisco en la comedia Gli amorosi inganni de Vicenzo Belando Cataldo, citado por Infantes p. 72). 

Nacido en el siglo XVI, el género sin embargo tuvo especial auge en el siglo XVII cuando se utiliza en la literatura panfletaria francesa para construir la imagen negativa de España. Estas colecciones de dichos y relatos autoexaltatorios serán entonces visiones burlescas para caracterizar a los españoles como fanfarrones y fantasiosos. 

Los ejemplos que doy a continuación son de la compilación francesa de principios del XVII, editada por Victor Infantes en Poesías y prosa contra España en la colección Medio Maravedí.

• Quando yo vine al mundo, Marte me entró en las espaldas, Hércules en el braço derecho, Sansón en el isquierdo, Atlante en las piernas, Mercurio en la cabeça, Venus en los ojos, Cupido en el rostro, Nerón en el coraçón y Júpiter en todo el cuerpo, de manera que, con la abundancia de mi fuerça, quando camino hago temblar la tierra, el cielo s’espanta, el viento cesa y la mar calma; las mugeres preñadas malparen, los hombres huyen quál por acá, quál por allá y los más valientes y animosos, en viendo mi presencia, dizen todos a una voz: Libera nos Domine. 

• Tengo la virtud del basilisco y aún más, que si él con su mirar mata a uno, mirando yo a los hombres con saña los hago caer de diez en diez como si fuessen balas de artillería. 

• Quando camino por las calles de ciudad, mil damas me salen al encuentro, quál me tira de la capa, quál me haze del ojo, quál me combida a cenar, quál me haze un presente, quál me besa las manos y bendiga la madre que me parió, teniéndose por muy dichosa la que tiene tanta ventura de dormir una noche conmigo, a ocasión de solamente tener raça de un tan gran personaje como yo. 

• Si voy a ti, te daré al puntapié llevándote arriba que, cargado de diez carretadas de pan, más miedo tendrás de la hambre que de la caída. 

• Estando una vez fuera de las trincheras de Ostende, vino una bala de artillería que me entró por la boca, derribándome dos dientes, sin hazerme otro mal. A la ora, tomé aquella bala en las manos y, echándola contra los enemigos, topó acaso con una torre de la muralla que fue al momento hecha polvo, matando a mil y quinientos cinquenta y cinco soldados que la guardaban.

A su vez este tipo de hazañas me hacen acordar a las fabulosas aventuras que contaba el Barón de Münchhausen, que tanto le divierte a mi padre. Aquí el enlace de Wikipedia con buenas referencias donde entre otras cosas resume: 

“El personaje literario creado por Raspe y basado en el auténtico barón de Münchhausen se caracteriza por las hazañas extraordinarias y extravagantes de las que fue protagonista, como montarse en balas de cañón, viajar a la Luna (donde los selenitas pueden separarse de su cabeza) o al infierno con Vulcano, bailar en el estómago de una ballena, matar a un oso y cubrirse con su piel para pasar desapercibido entre otros osos, cabalgar sobre un caballo cortado por la mitad (cuando bebía agua, ésta le salía por la parte de atrás al mismo tiempo), sacarse a sí mismo de una ciénaga tirando de su coleta, llegar a un pueblo completamente enterrado por la nieve —de tal manera que al día siguiente, cuando la nieve se despeja, y el pueblo aparece a los ojos de todos, se da cuenta de que ha atado su caballo a la aguja más alta del campanario, y que por tanto éste se halla colgando del mismo— o conseguir encender la mecha de un fusil gracias a su nariz (esto le permitió, entre otras cosas, viajar agarrado a una cuerda que se encontraba conectada a una bandada de patos, los cuales le llevaron en un gran trecho de su extraordinario periplo).”

Pero, en fin, la diferencia entre las bravuconadas del soldado fanfarrón o de personajes como Münchhausen, que tanto exaltan sus fuerzas y hazañas, está justo ahí: en la auto-exaltación. De Mascherano somos los otros los que hablamos con admiración –risueña pero indudable– y todas las hazañas son puestas en boca los otros, jamás en la del personaje mismo como es la norma en las rodomontadas, porque si lo hiciera perdería una parte fundamental del halo heroico que le atribuimos que es una especie de habilidad unida a la humildad. Nada más alejado de las bravuconadas, entonces. 

Otra diferencia con la rodomontadas es que en todo este furor por las hazañas imposibles no hay ninguna burla hacia el personaje como sucedía con el soldado fanfarrón, sino todo lo contrario; son exageraciones irónicas pero no sarcásticas, risa sin sangre y de verdadera admiración, donde más que la fuerza lo que predomina es la eficacia, el saber o el armado estratégico. 

Es como si volcáramos la típica fanfarronería argentina (o quizás más que nada porteña) a un personaje no fanfarrón y que en nuestra construcción se destaca por el saber, la habilidad y la estrategia: el ver más allá que el resto para guiar al grupo. Obviamente me parece bastante más sano como sociedad que poner todo en la figura de un “Dios” (sí, me desagrada el personaje de Maradona exaltado).

Gracias a Ximena González por la contribución

Chatito, chatito

Aplastado, tirado y a la espera (quien sabe de qué).

Tantas veces me siento así como éste que me encontré hace poco en el camino.

Le ofrecí un pucho, pero eso no cambia ni soluciona nada, como se puede apreciar: 

La procesión va por dentro –dicen– pero ¿qué se hace cuando se es pura chatura?